La balsa del exilio


Precisas poco tiempo para hacer que entienda
tu lenguaje, las caricias fronterizas,
tu disgusto y tu gusto,
tu vida concentrada y tu armonía dispersa,
cariño vital y aliento un poco más cálido que el mío,
casi ardiente.
Sólo muestras de mortal un temblor, que yo comparto,
cuando oímos gritos adelante.
Aún no hemos llegado,
pero el hondo suspiro
se anticipa al aire.
No te paras,
¿caminás?, decís.
Desde hace un tiempo, la tierra
se hizo estrecha.
Al mirarte veo
huellas. No me aparto.
Te siento angostadita, pero a tus anchas
me muestras la escalera
del goce con tus andas,
sin arpones, ¿y ahora?
La senda se detiene. No se cierra.

Se abre en pliegues. Entramos,
mientras los niños salen,
alegres, con las tripas llenas
de aire. No braman.
Nos miran
con ojitos asustados
de que hayamos comido tantos
años seguidos. Ellos, apenas este día,
y siempre que es fiesta.
Nos invitan a celebrar, contra toda lógica.
Pasamos de pliegue en pliegue.
Saltamos hacia el otro bando.
Ya no hay salida.
Estamos en la misma balsa, con ellos.
Cruzamos el mar ancho de un principio,
solo que no recuerdo el final.
Se pliega en muchas olas.
Se despliega hacia otra costa.
Sudan los brazos
y los compañeros
braman
en silencio.
Ellos sí, se acuerdan
de la tierra que dejaron.
Llegamos a una playa abierta,
donde había
mucha gente,
en otra vida.
Ya no hay entrada.
Nos detienen por haber palpado
la arena con los pies. No corremos.
Caemos
mareados
sobre sus castos brazos,
que nos van a echar,
sin escrúpulos,
al mar.
En ese estrecho donde se hunden las voces
me detengo, por fin, a ver tu rostro.
Tanto tiempo caminando
y no sabía
que esto es
un poema de amor.
Me tiras de la mano
suavemente, playa adentro.
Apartamos los dientes
que mordían.
Es otro mundo.
Es aún posible.

Taller literario del exilio

Anuncios

Un comentario en “La balsa del exilio”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s